Soprattutto d'estate, era facilissimo incontrare la moglie che puntualmente ogni mattina stendeva o ritirava le lenzuola della notte prima perché, precisava: mi' marito co' 'sto cardo suda, e c'ha n'odore forte e cattivo. Poi qualche pomeriggio ti offriva un caffè, oppure un piatto di qualche pietanza, rigorosamente ipercalorica, che aveva cucinato, e quando le comunicavo la preoccupazione di arrecare disturbo con la musica alta o per via di qualche cena che si era protratta un po' rumorosamente fino a ora tarda, rispondeva: maddeché! tanto io co' quer trombone de mi' marito nun chiudo mai occhio! tanto che quanno ve sento ride' vorrei veni' pur'io a ride' co vvoi! Considerato il tenore di un buon novanta per cento delle disquisizioni che caratterizzano le mie cene [qualcuno che mi legge ben capisce] un po' sorridevo e un po' rabbrividivo, mentre le proponevo di bussare alla porta alla successiva occasione utile.

Quando lasciarono definitivamente il Mandrione, arrivò prima un amico, poi l'alternanza tra un paio di americani coi quali mi incrociavo raramente. Infine l’attuale e giovanissima coppia insediatasi circa tre mesi fa. Un ragazzetto e una ragazzotta che piccioneggiano a gran voce in romanesco, intercalando una serie al limite del raccapricciante di amo' e teso', ma che hanno avuto, un dì, il buon cuore e la cortesia di ritirare dai fili del cortile la mia biancheria stesa, minacciata da un temporale in arrivo.